マルティヌーは1890年12月8日、ボヘミアの（モラヴィアとの境にあたる）小さな町・ポリチカ生まれ。
　まずお聴きいただくのは「弦楽四重奏曲 第1番 H.117《フレンチ》」（1918年）より。第1楽章では、同じチェコの先人ドヴォルザークの音楽を思わせますが、これに続く楽章では、彼が学生時代から影響をうけたドビュッシーなども思わせることから、《フレンチ》と呼ばれることも。
　歌曲集《ニッポナリ》H.68a（1912年）は、日本語からドイツ語に、さらにチェコ語に重訳された詩集から歌詞をとっています。本日は3曲をお届けします。
　まずドビュッシーの影響も色濃い〈青い時〉の原詩は『万葉集』にある額田王〈熟田津に 船乗りせむと 月待てば 潮もかなひぬ 今は漕ぎ出でな〉とされていますが、歌詞を重訳してみると「こんな不思議な　ゆるやかな　眠たげな空気のなかで／月が山のへりを　頂へとのぼりゆく／夜と　愛の夢とを連れて！」といった別世界に。
　〈老年〉の原詩は藤原公経。「かつて我が黒髪は　風に散る雪の花に飾られていた／おお、なんと美しかったことよ！／なのに　いま我が髪を飾る雪は　風花のそれではない／ひと日　ひととせ　ひと日　ひととせが降り積もり／この白い髪を編んできたのだ」……これは『百人一首』収載の〈花さそふ 嵐の庭の 雪ならで ふりゆくものは わが身なりけり〉が原詩。
　そして、プッチーニのオペラ《蝶々夫人》からの影響も指摘される〈雪の上の足跡〉。「氷つく吉野山へ　まぶしい雪を踏み分けてゆくと／あのひとの足跡を見つけた／星の輝くなかで　岩山を登っていったあの人を／わたしは心で追いかける」……原詩は静御前〈吉野山 峰の白雪 ふみ分けて 入りにし人の 跡ぞ恋しき〉です。

　マルティヌーは、1923年にパリへ居を移します。作曲家ルーセルに師事したほか、ストラヴィンスキーや「六人組」と呼ばれるフランスの若手作曲家たちの音楽を間近で浴び、さらにジャズの魅力を知ります。
　この時代のバレエ音楽《調理場のレビュー》H.161（1927年）。主人公は調理道具たち。――深鍋と鍋蓋の結婚を邪魔するクリーム泡立て器、鍋蓋を誘惑しようとする雑巾を邪魔する箒。喧嘩の巻き起こる台所に、突然大きな足が現れて……。本日は〈1：プロローグ〉、〈2：タンゴ〉、〈3：チャールストン〉、〈4：終曲〉という組曲版（1930年）を。

　マルティヌーは戦禍を逃れてアメリカへ亡命。異国での不自由に苦しみますが、創作は見事な成熟をみせます。「ヴァイオリン・ソナタ 第3番 H.303」（1944年）の第3楽章〈スケルツォ〉は、自由なシンコペーションを取り込んだリズム、それを生かして動的な魅力をたたえたメロディ……。古典的なたたずまいにも新鮮な躍動が溢れます。
　異郷で書かれながらいよいよチェコ色の強いものになった「チェロ・ソナタ 第3番 H.340」（1952年）は、お聴きいただく第1楽章にも、幼い頃、ポリチカで日々聴いていた鐘を遠く追想するような響きもあれば、詩情と郷愁に溢れたメロディが豊かなリズム感に溶けてゆき……。

　戦後も諸事情が重なりマルティヌーは故郷へ戻れませんでした。それでもパリへ、ニースへ、ローマへ……と陽光を深呼吸するマルティヌーは、いよいよ晩年の自在な創作へと足を進めます。最後はスイスに居を移し、1959年8月28日に胃癌で亡くなるまで同地で暮らした作曲家は、最期まで音楽への愛を深め続けていました。
　「ヴィオラ・ソナタ H.355」（1955年）の全2楽章から後半の第2楽章を。ヴィオラの魅力的な音色を活かしながら、自由に彷徨うような音楽の展開、ピアノに頻出する特徴的な音型など、奔放さを巧みに繋ぎ高める着想……。抒情の先へ新世界を拓く作品です。
　そして、最後は「ヴァイオリンとチェロのための二重奏曲 第2番 ニ長調 H.371」（1958年）。ストラヴィンスキーの音楽も懐古するような第1楽章アレグレット、どこか病を思わせる重さもある第2楽章アダージョ、そして第3楽章ポコ・アレグロでは故郷の音楽を彷彿させるような……期せずして彼の生涯を振り返るような音楽で、本日はお別れです。
　このコンサートをきっかけに、マルティヌーの膨大な作品群――まだまだ魅力的な傑作が山のように待っているその世界へ、さらに興味を深めて下さいますように。