

ジョン・ダウランドの作品

ジョン・ダウランドは16世紀末から17世紀初頭にかけて活躍したリュート奏者兼作曲家。彼の音楽は当時、英国で流行していた「メランコリー（憂鬱）」の美学を極め、「常にダウランド、常に悲し（Semper Dowland, semper dolens）」という題名の曲も残している。

1597年出版の《歌曲集 第1巻》は、ダウランドの名を知らしめたベストセラー。「甘い愛が誘っている」は、恋人たちへの甘美な招待状のような一曲。軽快なリズムと親しみやすいメロディは、ルネサンス期の「愛の喜び」を表現している。「彼の金髪を」は、女王の忠実な騎士であったヘンリー・リー卿の引退式のために書かれたとされる。「かつての金髪も、時とともに銀髪（白髪）へと変わる」と、自らの老いと引退を寂しくも誇り高く歌い上げる。

ダウランド最後の歌曲集である《歌曲集 巡礼の慰め》（1612）に収められた「語れ 真の愛よ」は、「真実の愛はどこにあるのか、あるいはどこに住まうのか」と、愛の本質を問いかける。

リュート・ソロの「プレリュード」は、即興的でルネサンス期の優美な雰囲気を持つ小品。

《歌曲集 第1巻》所収の「彼女はいいわけできるのか」は、ダウランドの代表作の一つ。リズムカルで切迫感のある旋律が、求愛を拒絶された男の苛立ちと情熱を描いている。この曲は、エリザベス女王の寵愛を失いかけたエセックス伯ロバート・デヴァルーの心情を代弁しているとも噂された。

世紀の変わり目に出版された《歌曲集 第2巻》（1600）では、ダウランドの「涙」と「嘆き」の表現がさらに深化している。「悲しみよ とどまれ」は、劇的な構成が光る傑作。前半の沈み込むような嘆きから、後半の畳み掛けるような調子への変化は、まるでオペラのワンシーンを見ているかのよう。「羊飼いが木陰で」は、羊飼いが木陰に座り、「自分の真実の愛が、愛する人に届かないのは運命のせいだ」と、切々と女神に訴える。「流れよ わが涙」は、ダウランドの代名詞とも言える、時代を超越した名曲。器楽曲「ラクリメ（涙）」としても知られるこの旋律は、下降する4つの音（涙のモチーフ）から始まり、深い悲哀の淵へと聴き手を誘う。当時のヨーロッパでも大流行し、「涙のダウランド」のイメージを決定づけた。

《歌曲集 第3巻》（1603）は、円熟期を迎えたダウランドの洗練された旋律美が際立っている。

「時が立ち止まり」は、恋人の美しさを前に、時さえも動きを止める至福の瞬間を讃える。ゆったりとしたテンポのなか、永遠に続くかのような愛の静寂が広がる。「愚かな蜜蜂が」は、「その昔、愚かな蜜蜂たちが言葉を話せた頃」というユニークな内容の曲。巣箱に入れてもらえない蜂の姿を通して、宮廷での出世が叶わない自身の境遇が歌われている、と推察されている。「さようなら残酷な人」は冷酷な相手との別れをテーマにした、切なく、憂鬱な感情を描いた曲で、静かな諦念が美しいメロディに乗せて歌われる。

「シェイクスピア：ソネット 第8番」は、音楽の比喻を用いて、独身でいる若い男性に結婚と子孫繁栄を促す作品。詩人はここで、調和のとれた音楽のように、家族という「和音」を築くことの重要性を述べている。伝統的なシェイクスピア形式（3つの四行連と1つの二行連）にしたがって、音楽の描写から始まり、結婚という「調和」への移行を説き、最終行の二行連で「独りでいては何者にもなれない」と論じ、結合（結婚）こそが充実した人生をもたらすと主張する。

リュート・ソロで奏される「ウィンター夫人のジャンプ」は、テンポの速い「ジグ」に分類される、軽快なリズム（6/8拍子）の舞曲。同じくリュート・ソロによる「ジョン・ダウランドのガリアード」は、自身の歌曲「さあ、もう一度」の旋律にもとづいた、軽やかに親しみやすいメロディが聴きどころ。

《歌曲集 巡礼の慰め》では、和声がより複雑になり、歌詞も思索的な深みを増している。「言葉で訴えようか」は、言葉で心を動かすべきか、それとも沈黙を守るべきか……叶わぬ愛に対する葛藤が高度な和声を伴って吐露される。「時よ しばらく立ち止まれ」は、過ぎ去る時への切実な呼びかけ。愛の喜びを留めておきたいという思いが表現される。

「暗闇に私はすみたい」は、ダウランドの息子ロバート・ダウランドによるアンソロジー《歌曲集 音楽の饗宴》（1610）に収められた1曲。ダウランドの代名詞とも言える「メランコリー」が極限まで表現されており、不協和音や半音階的な動きを駆使して、絶望と孤独が描き出される。