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モーツァルトの手紙に学ぶ
第1回 拍手のお作法

文・飯尾洋一（音楽ジャーナリスト）

　モーツァルトの手紙にはときどきびっくりするような記述が出てくる。私信なのだからいくら200年以上昔の人であっても、勝手に覗き見を
していいものかと思わなくもないのだが、当時の音楽事情を知るうえでこれほど興味深い資料もない。

　これまでにもっとも驚いたのは、交響曲第31番ニ長調《パリ》の初演
について、父レオポルトに宛てた手紙だ。パリへと旅に出たモーツァル
トは、当地の演奏会「コンセール・スピリチュエル」のためにこの交響
曲を書いた。リハーサルの出来があまりに酷かったため、モーツァルト
は覚悟を決めて本番に出向いた。もしもリハーサル同様、酷い演奏だっ
たら「第1ヴァイオリンから楽器をとりあげて、自分で指揮をしてやろ
う」と心に決めていたという（つまりこの時代の指揮者に必要なのは指
揮棒ではなく、ヴァイオリンだった）。

　ところが予想に反して、本番の演奏はうまくいった。聴衆は大喜び
だ。モーツァルトはこう書いている。
「ちょうど第1楽章アレグロの真ん中に、たぶん受けるにちがいないと
わかっていたパッサージュがありました。そこで聴衆はみんな夢中にな
って──たいへんな拍手喝采でした──でも、ぼくはそれを書いている
とき、どんな効果が生まれるかも心得ていたので、最後にもう一度それ
を出しておきました。──そこでダ・カーポでした」（『モーツァルト
全作品事典』ニール・ザスロー編／森泰彦監訳／音楽之友社）

　このモーツァルトが「受けるにちがいない」と確信していた場所がど
こなのかというのも大いに気になる謎なのだが（いろんな推測を見たこ
とがある）、ともあれ、パリの聴衆は演奏中であっても気に入った場所
で拍手をしていたというのだ。最初に読んだときはわが目を疑ってしま
った。

　同じ手紙には、さらに第3楽章の冒頭を意表を突いた弱奏で曲を始め
たところ、続く強奏部分で拍手が沸き起こったと書いている。パリでは
フィナーレ楽章の冒頭は強奏で始めるというお約束があったので、モー
ツァルトはわざと肩透かしを食らわせたのだ。そして強奏部分で「待っ
てました！」とばかりに拍手が起きる。なんというハイコンテクストな
空間なのか。

　今日では演奏中、客席の聴衆はひたすら静かに聴くことが求められている。演奏中の拍手などもってのほか。いくらそれがモーツァルト時代
のオーセンティックな聴き方だったとしても、今の東京でそれをやったらどんなトラブルが待ち受けているか、想像するだけでも恐ろしい。
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